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Solitude 
 
 
Écoute-moi. Depuis que j'ai senti la solitude de mon être, il me semble que je m'enfonce, 
chaque jour davantage, dans un souterrain sombre, dont je ne trouve pas les bords, dont je 
ne connais pas la fin, et qui n'a point de bout, peut-être ! J'y vais sans personne avec moi, sans 
personne autour de moi, sans personne de vivant faisant cette même route ténébreuse. Ce 
souterrain, c'est la vie. Parfois j'entends des bruits, des voix, des cris... je m'avance à tâtons 
vers ces rumeurs confuses. Mais je ne sais jamais au juste d'où elles partent ; je ne rencontre 
jamais personne, je ne trouve jamais une autre main dans ce noir qui m'entoure. Me 
comprends-tu ? [...] 
Gustave Flaubert, un des grands malheureux de ce monde, parce qu'il était un des grands 
lucides, n'écrivait-il pas à une amie cette phrase désespérante : "Nous sommes tous dans un 
désert. Personne ne comprend personne." 
 


